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Liebe Zuhorerinnen und Zuhorer

Es gibt Berufe, welche Uberflissig werden, wie Knopfladen, Pferdehufeisenmeister. Sie
sterben aus oder es bleibt ein Mensch, welche als Letzte in unsere Strasse diesen Beruf
ausubt, hartnackig wie zum Beispiel Barbier, M&nnerrasierer in Strasse meine Kindheit in
Kroatien, welche nicht mehr sein Beruf ausibte, aber jeden Tag in sein Laden kommt und
seine ehemaligen Kunden trifft. Dem Beruf der Dichterin, welche mich gewahlt hat, wird es
in Kurze auch so gehen, bei diesen Beruf gibt es keinem Pflichtenheft, keine
vorgeschriebene Arbeitszeit, keinen Leistungszielvereinbarung, keinen Verlag, welche



Gedichte als rentabil driicken will und keiner Zeitung, welche eine halbwegs ernste Kritik
schreiben will. Dass die Dichter die Staunende in der Welt sind, wie Anton Branko Simic,
mein liebste kroatische Dichter schrieb, dass Ihr Beruf Staunen sei, dass sie aufpassen
mussen, dass Menschen nicht klein unter den Sternen wandern, macht die Beschreibung
des Berufes poetisch, aber eben: Poesie ist etwas fur Traumer. Dass ich als fremde
Dichterin in einer Kirche zu Ihnen spreche, ist folgerichtig: Die Fremdartigkeit des
aussterbenden Berufes — von Fremden ausgetibt — muss doch einen Ort finden, wo sie die
Anwendung des Werkzeuges, namlich des Wortes ausprobieren dirften. So nenne ich
mein heutigen Auftritt als Kirchenarbeitseinsatzprogramm.

Aber wie bin ich zur diesen Beruf Uberhaupt gekommen.

Ich gestehe voraus: wegen der Kirche.

Den Kindern vergeht die Zeit zu schnell oder es vergeht nie. Ich muss hier gestehen, dass
mir die heilige Messe in Kindertagen nie zu vergehen schien.

Es war die Grosse des Raumes, welche Kind noch kleiner macht; es war die Dunkelheit der
Bilder der Heiligen, welche ernst von Wanden heranblickten, gequalt, mit Schlangen
k&mpfend, der Essen nicht anriihrend, wie fir Familienfoto, steif; es war komische Kleid des
Priesters, welche mehr als Hebamme als Mann von Kanzelei mit Handen gestikulierte und
Wein trank. Es war Geruch vom kdlnischen Wasser an frisch rasierten Manner und Geruch
des Weihrauchs, was einem Atem stocken liess. Fir die Ohren des Kindes aber vor allem
kam die unverstandliche Sprache, gestolzene, kaum erkennbare, immer wiederholende
kroatisch Schrift-Woérter, welche wir zuhause nicht sprachen, Warter, welche wie in der
Schule Erwachsene und Kinder nach dem Vorhersagen wiederholten und dabei zwischen
Stehen, Sitzen und Knien sich vollzogen. Ich kénnte kaum erwarten, dass irgendwann sich
eine Stille vollzog, als alle knieten und Kopf am Brust senkten, es war kurz, unglaublich kurz,
und in diese Stille unter den gesenkten Kopfen der Erwachsenen verging meine kindliche
Angst von ihnen, irgendetwas hat Erwachsene dazu gezwungen, still und hilflos Kopf zu
senken. Nie habe ich mich Erwachsenen ndher gefiihlt als in diesen kurzen Augenblick der
ewig dauernden heiligen Messe. Als mein Bruder Ministrant wurde und mit Kelchen auf dem
Podium hantieren dirfte, vergilbe ich von Neid, begriff, dass Frauen als Zuschauer in der
Kirche waren, sie leiteten Chor, stellten Blumen, blgelten Priesters Gewand, aber dirften
keine Ministrantinnen sein. Ich starrte auf gekreuzigten Jesus, wessen Kopf auf Schultern
herabsank, die Bluttropfen auf seiner Haut, lebend, immer war er fir meine Augen noch am
Leben an Kreuz aufgehangt, und da beschloss ich, ihm ein Brief zu schreiben.

Da schrieb ich mein erstes Gedicht fur Jesus und es unsere Nonne Julia in die Kleidtasche
legte. Am Tag der erste Kommunion dirfte ich das Gedicht an der Messe rezitieren. Wie ich
mich heute erinnere, bot ich Jesus in dem Gedicht von Kreuz auferstehen, zu fluchten. Die
ganze Nacht hatte ich von lauter Aufregung kaum geschlafen, sah mich durch unendlichen
Himmel wie auf der Kirchendecke gleiten, hatte Fligel wie Engel und zitterte bei der
Vorstellung. dass meine Stimme verschwunden wird.

In der erste Reihe sah ich Trane in Augen eine alte Frau, ich merkte, wie meine Stimme und
Worter, dass etwas aus mir einen anderen, grossen Menschen zu weinen brachte. Diese
Grossmutter-Baka gab mir nach der Messe Geld fir Bonbons, wahrscheinlich war sie etwa
wie ich heute alt.

So begann ich Gedichte zu schreiben — aus Mit-Leid mit Jesus.

Heute vierzig Jahre spéater stehe ich hier von euch, darf eine Predigt halten in eine Sprache,
welche meine Eltern nicht verstehen. Ich habe als Rickendeckung diese jungen Menschen
aus meiner Heimat gebeten zu singen und mich wie Engel zu begleiten.

Auch heute Nacht habe ich kaum ruhig geschlafen, hatte Angst, dass ich das, was ich sagen
will, nicht sagen kann, das wahre Wort aus mir nicht herausfischen kann. Aber ihr werdet
fragen: Es muss doch nicht allzu schwer sein fiir eine Dichterin, die Worter, das Wort zu
finden, gerade fir jene, welchen Umgang mit der Sprache zu Alltagsbrot gehort?

Ich bleibe beim Wort Alltagsbrot, Sonntagsbrot haben wir nicht mehr.

Mein schreibende Beruf fihrt geradewegs ins tiefste Abgrunde der unertragliche Leichtigkeit,
mit welchen geschrieben und geredet wird. Ist es mdglich, das Leben festzuhalten mit der
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Sprache, oder noch drastischer zu formulieren: Inwiefern haltet uns die Alltagssprache an
der Oberflache des Lebensmeeres.

Nattrlich haben wir Augen, Ohren, Hande, Hirn, welcher die Gesehenes, Gehortes,
Gefuhltes ins Sprache Ubersetzt, und Sprache gibt uns spéter ungeahnte Moglichkeiten,
draussen die Welt durch die Worter zu sehen. So verbunden in einem gordischen Knoten
vermischt sich das Leben mit der Sprache und Sprache mit dem Leben.

Die Dichtung aber versucht einen Schritt weiter zu gehen, ein klein wenig tiefer, ein klein
wenig mutiger begibt sich Literatur in jene Bereiche des Untergrunds, um Erfahrungen eines
Einzelnen ins Allgemeine zu Ubersetzen. Die Kraft der Dichtung liegt genau in der Mut, die
sicheren Turen der allgemeine Kommunikation zu verlassen und mit unsicheren Schritten im
Wald der menschlichen Erfahrung durch Geschichten, durch Bilder auszusagen und
verknupfen, ein unverwechselbares Einzelschicksal der Einzelnen mit dem Geschick der
Welt zu verbinden.

So wurden fur mich Bicher Nabelschnur zur Welt oder Tor zur anderen Menschen. Aber das
erklart noch nicht, wieso ich beim Schreiben von Angst fast umkomme. Weil es beim
Schreiben die einzigartige personliche Erfahrung sich nicht mit der allgemein gtiltigen
Erfahrung deckt, weil die Blossstellung eigene Seele auch Verletzlichkeit bedeutet. Nicht
umsonst sagt man "Man gibt sich Preis", und dafir zahlt man mit der Miinze der Angst. Es ist
nicht objektiv — was diese Wort in Vokabular der Wissenschaft auch bedeuten mag. Kann
etwas, was nicht objektiv ist, dennoch wahr sein?

In Literatur versinkt die Wort "objektiv" genau in ihren Gegenteil.

Und woher kommt doch Kraft, eigene Worter aus der allgemeinen Worter zu filtern, um sie
verwandelt in die Welt zu senden, zu Ohren, Augen, zur Seele der anderen Menschen. In
einem Gedicht von mir heisst es Kein Wort ist Worteswert welche nicht wie Fegefeuer
unter Haut brennt.

Meine Thema "Tod wo ist dein Stachel" fir diese Predigt habe ich nicht gewéhlt, es war da in
mein Korper eingraviert wie in uns allen, nichts ist uns gewisser auf diese Erde, als dass wir
Erde durch Tod verlassen werden. Und nichts ist uns unbegreiflicher, fremder, schrecklicher
als diese Gewissheit, dass wir Reisende sind aus der Dunkelheit ins Dunkelheit. Dazwischen
leben wir in unseren Ewigkeit, welche wir das Leben nennen. Aber wéhrend ich das
schreibe, merke ich, dass ich Uber Tod nicht schreiben kann, weil das Entsetzen, der
Skandal dort beginnt, dass unsere standige Begleiterin in uns wohnt und sich mit keinem
Wort aufweichen lasst. Gdbe es Zauberspruch, mit welchen Tod zu bannen werde.

Diesen Sommer, als ich die Todesangst hatte, als Leben verschwand vor meinen Augen,
hilfloseste Kreatur war ich und rief: "Mein Gott!! Mein Gott, hilf mir. Boze, moj Boze." Meine
Stimme kam mir wie aus anderen Planeten, der Zuruf nach Gott wie einzige Verbindung zur
Rettung hier oder dort, es gab niemanden auf dieser Grenze, an welche ich stand, als
Gotteshand durch Zuruf seines Namens. Plotzlich sind alle andere Worter verschwunden in
blanken Entsetzen, kdnnte nur Gott wirken, fast kalt von Angst stand ein einziger Name in
meinem Mund und in mir als Damm von Verschwinden. An dieser Grenze, dachte ich spéter,
bewahrheitete sich das alles, was ich mit meinem Ratio bis dahin so fieberhaft suchte. Ich
suchte, wie wahrscheinlich wir alle, nach Erklarung fir Glaube, nach Beweisen, nach
Gewissheit, warum ich glauben sollte oder nicht.

Strengglaubig wollte ich nicht werden, mildglaubig aber auch nicht.

Ich wollte auf richtige Seite stehen durch Erkennen der "objektive" Wabhrheit.

Und ausgerechnet in diese Sekunde tiefste Ungewissheit rief ich nicht wie Jesus: "Mein Gott,
wieso hast du mich verlassen!”, sondern rief ich ihm oder rufte er sich selber aus mir. In
diese Sekunden war keine Zeit um theologische Erklarungen zu suchen, es war mein Gott,
etwas, was nicht entfernt war, strafte, sondern Intimes, Einziges, was verblieben in mir ist,
als Wort "Moj Bog. Mein Gott." Wenn am Anfang das Wort Gottes stand, dann habe ich als
Mensch am Ende wieder ein einziges Wort als Echo gefunden: "Moj Bog."

Die Frage nach dem Tod und Auferstehung mitten im Leben stellt sich nicht,

wenn die Helligkeit des Lebens uns blendet. Diese Frage liegt in Dunkelheit unseres
Schmerzes, in Krankheit unseres Korpers, in Leid unsere Seele, welche nach Liebe durstet
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und manchmal von Verlassenheit fast aus uns entschwindet. Antwort auf die Frage, was ist
es, was uns aus unseren dunkelsten Stunden auferweckt, welche Kraft in Verborgenen
darauf wartet, sich in Fluss des Lebens zu werfen, diese Ant-Wort habe ich als Geschenk
bekommen an der schmale Grenze zwischen Leben und Tod. Ich hatte es aber vorher
wissen konnen.

Dabei sah ich, dass es uns an den Lebensratgebern in Buchhandlungen nicht fehlt, wir
haben Internetzugang, Telefonseelsorge, Dargebotene Hand, wir haben viele Mdglichkeiten,
die Seele zu Ubersehen, uns ablenken, wir haben Alkohol, Tabletten, wir haben Business
und zuletzt haben wir Familien, wo wir, wie es schén heisst, auftanken. Wir haben neue
Worter kreiert: Mobbing, Bournout, Anti-Aging, Verschnaufpause, junge Alte,
Geburteniiberschuss, Uberalterung, berufliche Vorsorge, Outsourcing. Supervision. Live
Balance.

So ausgerustet mit der Sprache fir den Alltag scheint es unmdglich, dass die Hilflosigkeit
dem Leben gegeniiber uns zermahlen kann. Sogar Glaube wurde in neuen
wissenschaftlichen Studien aufgenommen bei Menschen beim Gebet. Glaube als
Nebenerscheinung fur Heilung, Placeboeffekt der Hirns fur Leichtglaubige. Und was mich am
meisten erstaunt hat: Auf dem Computertomograf leuchtet es genau so wie heiliger Schein,
gelb. Energie des Hirns. Der Computertomografie sucht Sitz der Seele. Bis dann ist es nicht
mal sicher, dass wir eine haben. Oder?

Es scheint mir, dass der Mensch noch nie so hilflos dastand trotz alle dieser scheinbare Fiille
die Moglichkeiten, der Hilflosigkeit zu entkommen.

Diese Paradox, dass es uns kaum gestattet, ist unsere Schwéache, unsere Angste, unsere
Ratlosigkeit zu zeigen, wo wir verpflichtet sind, Selbstverantwortung zu tragen wie Kreuz.
Schon bei Grippe weisen uns unsere Mitmenschen darauf hin, dass dies ein Zeichen ist fur
inneren Konflikt.

Alle das, was wir erreicht haben an Einsichten und Wissen, wird uns zu Light - Take it easy
serviert. Die Losungen oder die Scheinlésungen bekommen Geschmack einer Talkshow,
Krise als Chance abgetan. Und wenn uns gekindigt wird, machen wir uns fit mit Eintiben der
Vorstellungstechniken, wo wir alle die Ressourcen ins gelbe Licht verriicken kdnnen und uns
dabei ertappen, wie wir uns flr ganzen Schwindel nicht in Spiegel erblicken trauen.

Chance ist allways. Aber Todesstachel, Macht des Nichtbeachtens des Todes im Leben
muss im Leben selber sein. Ich fragte mich, wieso lernte ich nicht Beachtung meinen Gott
vorher zu schenken. Weil ich mich meine Zweifel geschamt habe, weil ich dachte, dass es
"richtiges Glaube" gabe und dass mein Gott mich beobachtete wie Videokamera und meine
Sinden notierte, um Strafzettel zu senden. Ein entferntes Buchhalter aus Weltall. Was war
mit meiner Seele los in dem Wald des rasendes Ungenlgens Anspriichen der Normalitat bis
dahin.

Und Tod, Tod welche keiner von uns Ubergehen kann, der Tod, welche kaum sein
Schrecken verliert: Wer kann sich leisten, tief in diesen Abgrund zu blicken. Ideologie des
Warenverbrauchs hat nicht nur Sprache, sondern Menschensbild grundlegend
entmenschlicht. Menschenrechte gelten Menschen, aber wenn unser Menschsein als
Reklametafel fur "Jung, sportlich ,,,, flexibel, auswechselbar" uns selber zuwider wird, ist, wie
konnen wir die Menschenrechte anderen zugestehen, Kranken, Alten, Jungen, Fremden.
Zurick zum Computertomograf: Wenn Glaube als Gesundheitsprophylaxe nitzlich ist und
Leben verlangert, dann ist auch Frage nach dem Gott, nach meinem Gott Gberflissig. So
ausgerustet sind wir immun gegen sich selber und anderen, die Panzer welche unsere
Hilflosigkeit schitzen soll, aber stiirzt uns in noch tiefere Verzweiflung. Gewisse Politik nutzt
unseres gepanzerte Angst geschickt aus. Die Medien lberbieten sich an Erzeugung der
Angst von Mittellosen, bildungsfernen Schichten, kulturgenetische Veranlagung zur Gewalt.
Vielleicht ist solchen Sprechern entgangen, dass es auch eine kulturgenetische Veranlagung
zur Liebe in allen Menschen auf der Erde gibt. Tod, welche sein individuellen Schrecken zu
verloren glaubt, wird als Terror Tod gerade beschworen. In einer Welt wo Verletzbarkeit
Einzelproblem, wird der Massenwahn der Bedrohung wie Trumpf ausgespielt, um Feindbild
draussen zu zementieren. Wie wenig Phantasie und Kraft Einzelnen zugemutet wird, wenn
wir uns auf Alltagssprache verlassen. Es beginnt immer mehr in dieser Gesellschaft Jagd auf
Sundenbbtcke: Die Fremden es sind, die Wehrlosen, die ohne Sprachkenntnisse und
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Burgerrechte, die Emigranten sein einziges Problem, welche Politik zu l6sen scheint zu
haben. Wenn es der Fremden nicht gabe, waren wir auch von allem geheilt. Im Kanton St.
Gallen nimmt man es besonders ernst mit diesen Placebo-Effekten. Ermessungsspielraum
fur Entfernung der Fremden nutzt Politik und Verwaltung bis dusserste Grenze der
Ertraglichen um Standhaftigkeit zu zeigen. Standhaftigkeit als andere Gesicht der
Unmenschlichkeit. Aber woran messen wir unsere Menschlichkeit, wenn nicht an dem
Beispiel Jesus, welche seine Liebe und Warmherzigkeit ausgerechnet Ausgestossenen der
Gesellschaft geschenkt hat. Nur in diesen Kontext kdnnen wir von Kurzen gegebene
Aussage von St. Galler Regierungsratin verstehen, wo sie sagt, dass Fremdenpolizei
realistisch handelt und das Problem nicht ideologisiert werden soll. In diese Aussage ist die
Wort Ideologisierung beachtenswert. Die Harte gegeniber Fremden, wird suggeriert,
passiert in luftleeren Raum der Realen. Was das so genannte Reale sein soll, ist eigentlich
nur Ausrede fur erkaltetes Herzen der Menschen, welche sich somit nicht mal eigene
Grausamkeit bewusst sind. Hannah Arendt hat es richtig bezeichnet als Banalitat des Bosen.
Die Grundlagen der Nachstenliebe betonen Politiker einem Talkshow Uber Terrorismus so
gern als christliche Werte der westlichen Gesellschaften, aber nur dann, wenn sie nicht
danach handeln missen. Ihr Handeln beruht auf drakonischen Massnahmen, damit die
scheinbare Sicherheit gewéahrt bleibt.

Und zur einem Gleichnis zukommen: In Johannes-Evangelium, als Jesus Lazarus erweckt
und Priester beschliessen, einem aus dem Volk zu opfern, damit Volk gerettet wird von
politischer Repression. Unsere europaische Politiker haben diese Tage entdeckt, Flugzeuge
mit entfiihrten Menschen landen lassen, stillschweigend wegen héhere Interessen der
Wirtschaft USA gegentiber. Wir schweigen, wir haben fiir alles eine unglaublich einfache
Lésung. Sich ablenken, es geht uns nicht an, nur andere.

Und wir schweigen, weil wir in Ruhe leben wollen. Sind wir ruhig? Und dann lese ich: Was ihr
dem Geringsten unter euch angetan habt, habt ihr mir angetan. Woher kommt dieses
schlechtes Gewissen, dass es Schwachere, Hilfloses, dass es Schmerz und Versagen nicht
haben darf. Was ist das fur ein Menschen- und Gottes-Bild, welche uns kein Trost
ausserhalb und innerhalb unsere selbst erlaubt? Beginnt Terror nicht da? Stachel des Todes
ausreissen. Draussen zu installieren. Mit-Leid umgehen kénnen nur derjenigen, welche
Mitleid haben mit sich und anderen.

Tod, wo ist dein Stachel? Es ist, glaube ich, in Verkennung des Todes, was zur Verkennung
unsere Existenz und unsere Wiirde einhergehen. Zu gestehen, der liebendere Umgang mit
unseren vermeidliche Schwache uns erst ermdglicht, gnadigen Blick zu werfen auf unseren
Né&chsten. Und plétzlich beim Schreiben von diesem Text wusste ich, was mich in der Kirche
meine Kindheit so erschrocken hat: Es hat mich erschrocken, dass Menschen wiederholten,
was ein Mensch sagt, es hat mich erschrocken, dass keine Freude tber Opfer des Jesus flr
uns ausbrach. Es hat mich nur dieser Moment der Einkehr und der Stille dieses Moment, wo
jeder Einzelne mit Gott allein hilflos sprach, tberzeugt und mitleidig mit Erwachsenen
gemacht. Und in eine schreckliche Stunde habe ich erfahren, dass unerhdrte Botschaft von
Jesus schon damals fir mich als Kind bereit stand. Fast mochte ich sagen, wie viel weniger
Verachtung fuir mich selber wére erspart geblieben, spirte ich damals, dass meine kindliche
Angst Platz haben darf. Habe keine Angst. Moj Bog, mein Gott ist in mir, Liebe, er tragt dich
durch alle deine Zweifel und Angste. Und ich frage mich, wie viele Tage meines Lebens
werden heller leuchten, hatte ein Erwachsener das so gesagt. Um Angst zu erzeugen, haben
Erwachsene Gott Vater gebraucht.

Und auch heute vor euch habe ich Angst zuzugeben, dass ich in meiner hilfloseste Stunde
zur liebenden Gott zurtickkam, die Antwort lag nicht in der fremde Erfahrung, nicht im
Kirchenmauern, die Zuruf nach meinem Gott war immer in mir, aber ich habe beide Seiten
gerufen, in der Hoffnung, in der Hoffnung, dass mir Gewissheit Angst von Gestandnis
erparen wird. Angst sich preisgeben. Aber in dem ich mich preisgdbe, hat der andere
Mensch auch Mdglichkeit sich zu zeigen. Wenn ich meine Angst anderen zeige, zeigt mir
anderer auch seiner und gemeinsam konnen wir wahrhaftig durch Angst wieder zur Quelle
der Hoffnung kommen. Darum sage ich nicht "Take it easy", sondern "Take it ernst", und
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lasst uns nicht klein machen, indem wir Angste und Tod (ibersehen, nur so kénnen wir ihn
furchten. Todesstachel ist zugleich gréssten Ansporn, Leben zu leben. Aus der Dunkelheit
kommt auch Licht, es ist nur verborgen, verdunkelt. Die, welche in anderen Menschen das
Dunkle verachten, tun sich selber kein Gefallen.

Wir kénnen den Tod nicht Ubergehen, indem wir so tun, als sein wir eigene Helligkeit sicher.

Ich spreche erst ein Gedicht auf Kroatisch und Gbersetze es fir Kroatisch Unkundigen in
Deutsch.

Tajna ljubavi

Sjecas se skoljke s dna oceana
iz jedne potonule pjesme

koja glasno govori o dolazecem
a Ti rece o tom ne znas nista.
Htjedoh da znas, bar Ti.

Da umjesto mene kazes

da,da numitnom,

On ipak hoce iz naseg

grla cuti Da kao eho svoga Da

i nema sluga ni gospodara u susretu
glasa i onog tko ga doziva
jedno jest

i kazem Gospodaru neba i zemlje
svoje sluzanstvo moram reci uzdizuci se
iznad svoje dvojbe

da vise nisam sluga nego Ti

ako si mi dao volju kao kusnju
ljubavi

znam li sto je istocni grijeh
nesloboda moje slobode

koju trazis da slobodno ztrvujem
dok ja trazim nacin da

presutim Da sebi, Tebi, zivotu
vadeci iz rukava zadnji adut
nestajeceg tijela

suteci

Zasto

umjesto DA

sve je Tvoje

i moj krik zadnjeg predanja.

Geheimiss der Liebe

Erinnerst du dich an bild am meeres grund
Aus einem schiffbruchigengedicht
Welche klar Giber das kommende spricht
Aber du sagtest du weiss nichts davon
Ich will das Du es weil3t

Weil Du kénntest auch fir mich

Ja, ja sagen den unausweichlichen

Er mdchte aus meinem hals horen

Mit meiner stimme ja wie echo seiner ja
Es gibt keinen knecht und keinem herr
In der begegnung zwischen

Stimme und jenen welche sie ruft



Es ist alles Eins

Und trotzdem muss ICH

Freiwillig meine Wille bekunden

Unfreiheit meiner Freiheit annehmen

Weiss ich was erbsiinde ist

Die erbsiinde sterblichen kérpes

Wie kannst Du erwarten das

Ich mich auf sterblichkeit des korpers berufe
Wenn ich mich nur nach ewigkeit sehne

Und mein Schrei ist auch

Deins, die letzte zeugniss
Meiner Niederlage von Dir
Meine freiwillige hingabe an das
Was Du mir gabst.



