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Ich vernehme ein leises Bimmeln. Gefolgt von lauten Flüchen. 
Dann pralle ich um ein Haar mit Koni zusammen, der, den Blick 
aufs Handy geheftet, um die Ecke biegt. In China sollen sie eige-
ne Trottoirs für Smartphone-User haben, um genau derartige Kol-
lisionen zu vermeiden, sage ich zur Begrüssung. Ich solle mich 
jetzt nicht auch noch über ihn lustig machen, erwidert Koni erbost. 
Dieses Höllengerät verhöhne ihn schon genug. In diesem Moment 
bimmelt es erneut. Koni hat den Fehler gemacht, sich auf Anra-
ten seines Sohnes ein Chat-Programm herunterzuladen. Seither 
kontaktieren ihn auf diesem Kanal ständig ungefragt irgendwelche 
Leute, ob er nun will oder nicht. Denn das ist die Unsitte des Pro-
gramms. Sobald jemand deine Telefonnummer gespeichert hat, 
kannst du dagegen nichts tun.
Das Unternehmen, das die besagte Chat-Applikation anbietet, bekle-
ckert sich bekannterweise nicht gerade mit Ruhm, was den Umgang 
mit Nutzerdaten angeht. Es gibt letztere gern auch mal der Privat-
wirtschaft oder dem Geheimdienst weiter. Doch das scheint fast ei-
ner Milliarde Anwenderinnen und Anwendern weltweit egal zu sein. 
Nicht so Koni. Die Fichenaffäre hat ihn sensibilisiert, zumal auch 
sein Name in der Kartei erfasst worden war: «Trinkt häufig Bier mit 
... und ...» hatte der Staatsschutz damals sinnigerweise über ihn zu 
notieren gewusst. Deshalb habe er Massnahmen treffen müssen, sagt 
Koni. Damit kein Schnüffelstaat je etwas mit seinem Smartphone-
Chat anfangen könnte, setzt er nun auf gezielte Desinformation. 
Wahllos schreibt er jenen, die ihn ungefragt kontaktieren, allerlei 
Nonsens zurück. Er zeigt mir ein paar Müsterli: «Der launige Fleisch-
käse hat den Hangar verlassen.» Oder: «Im Nahmen Allahs, der sexy 
Polyp ist um 18 Uhr abholbereit.» Oder: «Superschlank in nur drei 
Minuten. Wer jetzt keinen Holzkopf hobelt, den holt der Rundfunk.» 

Letzteres hat er unglücklicher-
weise just jener ehemaligen 
Arbeitskollegin geschickt, die 
seit Langem mit ihrem Über-
gewicht kämpft und eigentlich 
nur fragen wollte, ob er das 
Radio, das er am Arbeitsplatz 
zurückgelassen hatte, noch 
brauche. 
Egal, sagt Koni, der Daten-
schutz fordert halt Opfer. Die 
Effizienz der Methode einmal 
dahingestellt, finde ich diese 
Einstellung löblich. Zu viele 
Leute in meinem Umfeld be-
gegnen den derzeitigen Bestre-
bungen der Politik, uns in nie 
dagewesener Weise auf Schritt 
und Tritt überwachen zu las-
sen, mit Achselzucken. Ist mir doch egal, ich habe ja nichts zu verber-
gen, heisst es dann. Oder: Die können das doch sowieso schon, wenn 
sie nur wollen. Oder: Wenn sie damit auch nur einen Terroranschlag 
vereiteln, dann hat sich das doch gelohnt. Dass damit einschneidende 
Eingriffe in unser aller Privatsphäre einhergehen – deren Konsequen-
zen kaum abschätzbar sind –, wird in Kauf genommen.
Es bimmelt wieder. Ob ich an seiner Stelle etwas Wirres zurück-
schreiben dürfe, frage ich. Nützt nichts, sagt Koni. Diesmal sei es 
seine Frau. Und die überwache ihn derart lückenlos, wie kein Ge-
heimdienst es je könnte.
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Zwei Leben
Daniel Suter hat 40 Miniaturromane fürs 
VPOD-Magazin verfasst – und jetzt wieder 
einen neuen grossen. Mit über 700 Seiten 
bewegen sich «Die Unvergleichlichen» in 
Buddenbrook-Dimensionen – auch punk-
to erzählter Zeit: ein halbes Jahrhundert 
verf liesst, und zwar, wie es die Gattungs-
bezeichnung «Parallelroman» nahelegt, 
zweifach, nämlich in zwei Frauenschicksa-
len, die zunächst nichts miteinander zu tun 
haben und sich erst am Ende kreuzen. Die 
Hauptfiguren, 1889 und 1892 geboren, wach-
sen einem recht ans Herz. Die eine: Basler 
Grossbürgerin, die trotz kriselnder Firma 
des Mannes keine Geld-, aber dafür genug 
andere Sorgen hat. Die andere, in Berlin ge-
boren, in Zürich aufwachsend, findet früh 
den Weg in die Kommunistische Partei. Und 
bringt als Sekretärin nicht nur die beiden 
Buben durch, sondern ernährt auch die Fa-

milie des Vaters und die unehelichen Kinder 
von dessen Dienstmädchen. Suter folgt sei-
nen Protagonistinnen von der Kindheit um 
1900 bis in die Zeit des Zweiten Weltkriegs. 
Jedem «Buch Paula» folgt ein «Buch Jenny». 
Zu den eindrücklichsten Basler Szenen ge-
hört der Tod von Jennys elfjährigem Buben; 
in Zürich ist es die Verhaftung Paulas nach 

dem KP-Verbot 1941, zu einem Zeitpunkt, als 
sie sich längst vom verbohrt stalinistischen 
Kurs der Partei abgewandt hat. Überhaupt 
die Zeitumstände: Wie sie im Verbund mit 
Charaktereigenschaften (Jennys Gedanken-
schärfe und Contenance, Paulas Milde und 
Grossherzigkeit) ein Schicksal erzeugen, ist 
bei Suter eindrücklich erfahrbar. Klasse und 
Geschlecht tun das ihre, die Entfaltung von 
Anlagen zu hintertreiben. Vielleicht wäre 
Jenny zu anderer Zeit eine grosse Pianistin 
geworden? Und Paula, hätte sie nicht so früh 
für andere sorgen müssen, hätte National-
ökonomie zu Ende studiert. Das Buch endet 
so: Mitten im Krieg entsteht eine neue Liebe, 
welche die beiden Frauen als Schwiegermüt-
ter endlich in Verbindung bringt. | slt
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