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„“
Klaus Barbies Tochter Ute wohnt dort. 
Nicht nur Pinochet konnte sich, wie sie 
schreibt, „auf die CIA genauso gut verlas-
sen wie auf die Unterstützung des Waffen-
handels- und Militärberatungsnetzwerks 
rund um Klaus Barbie, Gerhard Mertins, 
Hans-Ulrich Rudel, die Freunde ihres (Mo-
nikas’) Vaters.“ Pikant: Als Chefberater des 
Repressionsapparats der Diktatur dürfte 
„Onkel Klaus“ wohl über die Jagd auf Mo-
nika zumindest im Bilde gewesen sein.

Das Buch bleibt fragmentarisch, be-
handelt auch Ertl’sche Lebensepisoden 
und Filmästhetik. Es bleibt insbesondere 
bei Monikas Lebensgeschichte – auch für 
die Autorin selbst – etwas unbefriedigend, 
weil deren Leben zuletzt ja im Untergrund 
stattfand und es wenig Quellen gibt. Es 
spinnt verdienstvolle Fäden in die Aktuali-
tät: Der notorische Branko Marincovic von 
den Zivilkomitees aus Santa Cruz kommt 
darin vor. Aber auch die 5.300 Meter hoch 
über La Paz gelegene Hütte am Chacaltaya, 
die heute Cabaña Museo Federico Nielsen Reyes 
heißt, nach dem Mitbegründer des Club  
Andino und Übersetzer von „Mein Kampf“ 
ins Spanische. Letzteres hat scheinbar 
auch die Verantwortlichen der MAS-Re-
gierung nicht gestört, als das Haus 2014 
denkmalgeschützt wurde. Die Autorin be-
sticht durch solches Detailwissen. Daher 
überrascht es, wenn der exilierte Präsident 
Goni Sánchez de Lozada als „Vorgänger 
von Evo Morales als Parteiobmann der 
MAS“ bezeichnet wird. Ebensowenig ist 
Tiwanaku eine Inkastätte, sondern die 
Hauptstadt einer älteren, eigenständigen 
andinen Hochkultur.

Das Buch sei vor allem jenen emp-
fohlen, die den Sturz von Morales und 
die Machtergreifung der Rechten im No-
vember 2019 als Verteidigung der Demo-
kratie sehen. Nicht wenige der damaligen 
Protagonisten sind letztlich Sprösslinge 
der darin skizzierten Netzwerke. Es steht 
so nicht im Buch, aber die meisten der 
Drahtzieher, die während der Flucht von 
Morales in der Universidad La Católica zu-
sammensaßen und die Zukunft Boliviens 
glaubten bestimmen zu können, indem 
sie Frau Añez als „Interimspräsidentin“ 
aus dem Hut zauberten, entstammen der 
Entourage des Exdiktators Hugo Banzer, 
dessen Militär- und Geheimdienstberater 
Klaus Barbie früher war.

Robert Lessmann

Geschichte als Krimi

Sergio Ramírez: Tongolele konnte nicht 
tanzen 
Verlag edition 8, Zürich 2022; 318 Seiten, 
€ 21,80

Dieser Kriminalroman hat den Autor ins 
Exil getrieben. Die nicaraguanischen Zollbe-
hörden haben vergangenes Jahr die Auslie-
ferung des vom spanischen Verlag Alfaguara 
gedruckten Buches aus fadenscheinigen 
Gründen verhindert. Der erste Fall offener 
literarischer Zensur unter Nicaraguas au-
toritärem Regime. Gegen Sergio Ramírez 
wurde bald darauf ein Strafverfahren wegen 
„Schmälerung der staatlichen Souveränität“ 
eingeleitet, sein Haus in Managua beschlag-
nahmt. Ramírez, der sich aus medizinischen 
Gründen in den USA befand, lebt heute in 
Spanien.

Präsident Daniel Ortega hat das Buch 
zwar wahrscheinlich nicht gelesen, doch 
sein Inhalt wird ihm nicht behagen. Ramí-
rez erzählt in Romanform die Ereignisse 
rund um den Volksaufstand von 2018, der 
das Regime drei Monate lang ins Wanken 
brachte und Nicaragua von einem autori-
tären Regime in eine brutale Diktatur ver-
wandelt hat. Während es in Wirklichkeit 
eine Reform der Sozialversicherung war, die 
Rentner und Unternehmer am meisten ge-
troffen hätte, fehlt im Buch ein bestimmter 
Anlass für Massenproteste, die im Fällen 
der kitschigen metallenen „Lebensbäume“ 
gipfeln, die in Managua und anderen Städ-
ten die Straßen säumen. Protagonist ist der 
ehemalige Polizist Dolores Morales, der sich 
als heruntergekommener Privatdetektiv ver-
dingt. Begleitet wird er von Rambo, einem 
Veteranen des Befreiungskampfes gegen die 
Somoza-Diktatur, und „Lord Dixon“ einem 
afro-nicaraguanischen Ex-Polizeiinspektor, 
der zwei Bücher vorher bei einem Spreng-
stoffanschlag ums Leben gekommen ist 
und nur mehr als Geist auftritt, um seine 

Kommentare abzugeben. Morales kennt 
man schon aus den Bänden Um mich weint 
niemand mehr und Der Himmel weint um mich 
(beide in der edition 8 erschienen). Auch 
die Handlung knüpft dort an, wo der zweite 
Band der Trilogie endete, nämlich jenseits 
der Grenze in Honduras, wohin der Detek-
tiv, der einen heiklen Fall zu gut gelöst hat, 
deportiert wurde.

Tongolele ist der Spitzname des Ge-
heimdienstchefs Anastasio Prado, der 
genauso wie die real existierende und unter 
diesem Bühnennamen bekannte mexikani-
sche Revue-Sängerin Yolanda Móntez eine 
graue Locke im schwarzen Haar trägt. Er 
trachtet Morales, der heimlich nach Mana-
gua zurückkehrt, nach dem Leben. Inzwi-
schen ist der Aufstand losgebrochen und der 
Machthaber, der nur Comandante genannt 
wird, entfesselt eine brutale Repression, für 
die neben Polizei und Spezialkräften auch 
Söldner und Paramilitärs eingesetzt wer-
den. Kommandiert werden sie von Silverio 
Pérez, alias Leónidas, der im wirklichen 
Leben Edén Pastora hieß und letztes Jahr ge-
storben ist. Wie er kommen reale Personen 
unter Pseudonym, andere mit Klarnamen 
vor. Geschildert werden Szenen, die von ver-
schiedenen nationalen und internationalen 
Menschenrechtsorganisationen dokumen-
tiert sind. Etwa das Niederbrennen einer 
Matratzenfabrik, deren Eigentümer sich 
geweigert hatte, Scharfschützen auf seinem 
Dach in Stellung gehen zu lassen. Mehrere 
Personen, darunter zwei Kinder, starben in 
den Flammen.

Morales entkommt dank der Hilfe eines 
Priesters und seiner umtriebigen Assistentin 
doña Sofía den Nachstellungen des Geheim-
dienstes. Der Aufstand wird zwar binnen 
weniger Tage niedergeschlagen, doch dann 
werden innerhalb des Machtapparats Rech-
nungen beglichen. Ramírez widmet diese 
Schilderung der gesellschaftlichen und poli-
tischen Verhältnisse seines Heimatlandes 
den Hunderten „von jungen Leuten, die ums 
Leben kamen“ und ihren Angehörigen, „die 
immer noch auf Gerechtigkeit warten.“

Das Buch konnte zwar nie aus dem Zoll 
geholt werden, verbreitete sich aber in Win-
deseile als pdf über die sozialen Medien. „Ich 
sehe das als eine Form des Widerstandes ge-
gen die Diktatur. Streng genommen ist das 
ein Akt der Produktpiraterie, aber der Verlag 
ist dagegen machtlos.“ So der lapidare Kom-
mentar von Ramírez. Der Übersetzer Lutz 
Kliche, der selbst eine Zeit in Nicaragua ge-
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lebt hat, wird auch mit den ausgefallensten 
Nicaraguanismen fertig. Dennoch sind für 
die Lektüre Grundkenntnisse der jüngeren 
Geschichte des Landes von Vorteil.

Ralf Leonhard

Liebe hinter Gittern 

Guillermo Arriaga: Das Feuer retten
Verlag Klett-Cotta, Stuttgart 2022; 800 
Seiten, € 28,–

Eine Frau verliebt sich in einen ge-
fangenen Gewaltverbrecher. Kein neues 
Thema, das hier allerdings ganz anders 
als entlang der gängigen Erzählungen 
abgehandelt wird. Es geht hier nicht 
um ein Mauerblümchen, das über eine 
Brieffreundschaft einem Mörder verfällt. 
Vielmehr ist die Ich-Erzählerin eine erfolg-
reiche Ballettchoreographin, die in einer 
glücklichen Ehe mit einem erfolgreichen 
Finanzmanager lebt und für ihre zwei Kin-
der jedes Opfer bringt. Sie lebt das Leben 
einer mexikanischen Oberschichtsfrau, 
frei von materiellen Sorgen. Was sie um-
treibt, ist die perfekte Choreographie, die 
nicht nur die Kritik, sondern sie selbst 
überzeugen soll.

Ihr beschauliches Leben nimmt eine 
dramatische Wende, als sie sich von einem 
Freund überreden lässt, mit ihrer Truppe 
in einem Gefängnis aufzutreten. Dort 
verschaut sie sich – wie ihr der schwule 
Freund vorhergesagt hat – in den zu 50 
Jahren verurteilten Häftling Cuauhtémoc 
Huitzlic. Anders als sein indianischer Vater 
ist er groß, blond und athletisch. Dank des 
Drills des ehrgeizigen Vaters beherrscht 
er mehrere Sprachen, ist ungewöhnlich 
belesen und in kulturellen wie philosophi-
schen Fragen sattelfest. Der Vater Ceferino, 
der universale Bildung und indigenen Stolz 
in seine beiden Söhne und seine Tochter 

gleichsam hineingeprügelt hat, ist einer 
der Protagonisten dieses Romans, obwohl 
er längst tot ist. Als er nach einem Unfall 
hilflos im Rollstuhl saß, übte sein Sohn 
Cuauhtémoc feurige Rache an ihm und 
verschwand für Jahre im Jugendvollzug. 
Der andere Sohn, Benito Luis Narciso, 
reflektiert am Grab über die von Angst 
vor körperlichen Züchtigungen geprägte 
Kindheit, die politische Karriere und se-
xuelle Unersättlichkeit des Vaters und über 
den auf die schiefe Bahn geratenen, aber 
von ihm bewunderten Bruder.

Die Liebesgeschichte zwischen den 
beiden ungleichen Charakteren – der rei-
chen Tänzerin Marina Longines und dem 
mehrfachen Mörder Cuauhtémoc Huitz-
lic – spielt sich vor dem Hintergrund der 
mexikanischen Drogenkriminalität, der 
politischen Korruption und der scheinbar 
unüberwindlichen Klassengegensätze ab. 
Von einer schmuddeligen Kuschelzelle, in 
der sie die erste Liebesstunde verbringen 
dürfen, bis zum Luxusappartement samt 
Champagner und Gourmet-Menü, das der 
korrupte Gefängnisdirektor den Liebenden 
für viel Geld vermittelt, entsteht eine lei-
denschaftliche Beziehung, die beide nicht 
beenden können, obwohl absehbar ist, 
dass sie nur tragisch enden kann. Gleich-
zeitig wird der Gefangene von seinem einst 
besten Freund verfolgt, der sich für einen 
Seitensprung seiner Geliebten rächen 
will. Der Autor schildert glaubwürdig, wie 
die Drogenbosse auch hinter Gittern ihre 
Geheimdienste und Auftragskiller losschi-
cken, Beamte und Politiker bestechen und 
in Luxuszellen Hof halten.

Trotz der Gewalt und Brutalität, die 
zwischen rivalisierenden Banden geübt 
und eindringlich beschrieben wird, ist das 
kein reißerischer Roman. Der Autor von 
Drehbüchern international erfolgreicher 
Filme wie Amores Perros und Babel liefert 
ein intimes Portrait Mexikos in der Zeit 
der Drogenkriege. Es ist ein Land, wo man 
für Geld von der kleinen Prostituierten bis 
zum Minister fast alles und jeden kaufen 
kann, aber das Leben nichts wert ist und 
sehr schnell vorbei sein kann. Und es bleibt 
bis zur letzten Seite und dem überraschen-
den Ende packend.

Ralf Leonhard

Koalition gegen Verschwin-
denlassen – ein Netzwerk 
gegen das gewaltsame  
Verschwindenlassen

Menschen verschwinden zu lassen, ist 
eines der grausamsten Mittel, Macht und 
Kontrolle auszuüben. Es verbreitet Angst 
und Schrecken, zermürbt die Angehörigen 
und stellt eine besonders schwere, mul-
tiple Menschenrechtsverletzung dar. Einst 
vor allem gängige Praxis unter (lateiname-
rikanischen) Militärdiktaturen, kommt es 
heute in jeder Region der Welt und in den 
verschiedensten Zusammenhängen zum 
Verschwindenlassen von Personen. 

Die Koalition gegen Verschwindenlas-
sen ist ein Bündnis von Nichtregierungs-
organisationen, Forschungsinstitutionen  
und Einzelpersonen, das sich seit dem 
Jahr 2015 gegen das Verschwinden-
lassen von Personen einsetzt. Seitdem 
informieren wir auf unserer Website  
https://gewaltsames-verschwindenlassen.de 
umfassend zum Thema. Zum Verschwin-
denlassen gehört auch, dass eine Aufklä-
rung systematisch verhindert wird. Daher 
verbreiten wir Informationen und bündeln 
Anstrengungen, um gemeinsam gegen das 
Verschwindenlassen und die strukturelle 
Straflosigkeit vorzugehen und für Wahr-
heit und Gerechtigkeit einzutreten. Dem 
Schweigen setzen wir die Veröffentlichung 
von Berichten, Artikeln und Interviews ent-
gegen und rufen zu Mitmachaktionen auf.

Alle drei Monate erscheint außerdem 
unser Newsletter mit Informationen 
zu weltweit neuen Entwicklungen zum 
Thema, Hinweisen auf Veranstaltungen, 
Aktionen und Literatur. Wer informiert 
bleiben will, kann unseren Newsletter  
„Wo sind sie?“ hier abonnieren: 

https://gewaltsames-verschwindenlassen.de/
newsletter. 


