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Nachruf

ThomasWyss

Aus den Lautsprechern wum-
mert elektrisierender
Drum’n’Bass, auf dem Salon-
tisch steht ein eisgekühltes Bier,
draussen vor dem Fenster
breitet sich der Vorsommer-
abend aus. Als ich gerade darü-
ber nachdenke, welch grossarti-
ge Erfindung das Leben ist,
klingelt es an der Tür. Draussen
steht eine Frau, die ruhig, aber
dezidiert erklärt, sie könne
nicht mehr telefonieren, die
Musik sei derart laut. Ich muss
lachen, sie irgendwie auch.

Dennoch möchte sie, dass ich
nach oben gehe, um selbst zu
hören, was sie meine. Ich stelle
fest: Moll, sehr ringhörig, die
Lärmdämmung ist inexistent.
Als ich zurückkehre, wartet die
Frau in meinerWohnung – und
ist kreidebleich! Sie habe da
oben jeden meiner Schritte
gehört, das Knarren sei ja der
Horror, ob ich überhaupt
schlafen könne. Ich versichere,
das Knarren zu lieben. Sie sagt:
«Schwindler. Ich bin übrigens
Geri, schön, bist du hier einge-
zogen.»

Zugetragen hat sich das Inter-
mezzo vor über 30 Jahren. Es ist
der Anfang einer freudigen,
lockeren Nachbarschaft.Wir
giessen einander bei Ferienab-
wesenheit die Pflanzen, legen
uns Bücher oder Filme ans Herz,
debattieren über Journalismus.
Sie mag ihn vor allem links und
sozial engagiert. Diese politi-
sche Einstellung, sagt ihr Mann
Heinz Scheidegger beim Tref-
fen, habe Geri bereits in jungen
Jahren entwickelt.

ZurWelt kommt Gertrud Balsi-
ger am 21. Januar 1957 imWallis
als Nachzüglerin, sie hat drei
ältere Schwestern. Eines Tages
entscheidet Vater Balsiger, ein
Patriarch alter Schule, die
Familie übersiedle jetzt nach
Glarus, da hätten die Töchter
schulisch bessere Chancen. Er
selbst ist Berufsmilitär und
arbeitet fortan im kantonalen
Zeughaus.

Früh und immerwieder rebel-
liert Geri gegen die stramm-
bürgerlichen Ansichten ihres

Vaters. Früh zieht sie zu Hause
aus und in eine linkeWG, die
der anarchistischen Szene von
Glarus nahesteht.

Geri wird es im «Zigerschlitz»
zu eng. Nach Abschluss des
Gymnasiums in Ennenda zieht
sie nach Zürich. Das Ethnolo-
gie-Studium ist ihr jedoch zu
wenig lebensnah, auch zu wenig
lebensfroh. Neben den starken
ethischen Grundsätzen, für die
sie zeitlebens einsteht, hat die
junge Frau nämlich Lust auf
eine kulturelle Horizonterweite-
rung. Und gönnt sich einen
Sprachaufenthalt in Perugia.

Zurück in Zürich, macht sie
sich an die Arbeit. Ihr erster
Job: Sekretärin bei der Schwei-
zerischen Gesellschaft für ein
Soziales Gesundheitswesen.
Von da landet sie bei der Links-
partei Poch, die ihre Büros an
der Freyastrasse im Kreis 4 hat.
Und von da schliesslich beim

Rotpunktverlag, den die Poch
1976 initiiert, um sozialistische
Literatur zu fördern.

Der Verlag ist ein basisdemo-
kratisches Freiwilligenprojekt.
Polemisch formuliert: Es gibt
zu wenig Geld und zu wenig
Personal, dafür zu viele Mei-
nungen. Leiter Heinz Scheid-
egger ist froh um Hilfe – und
ganz besonders um die Unter-
stützung der gewieften Lekto-
rin Geri Balsiger. Irgendwann
wird aus der beruflichen auch
eine private Nähe. Es habe aber
einWeilchen gebraucht, bis aus
der Sympathie Liebe geworden
sei, sagt Heinz lachend, «richtig
gefunkt hat es auf einer mehr-
tägigenWanderung».

1997 wird er bei einer «Palast-
revolution» beim Rotpunktver-
lag abgesetzt. Als Teil eines Kol-
lektivs gründen er und Geri
1998 die Edition 8. Ihre Freizeit
und ihr Sprachgefühl kommen

jetzt der Belletristik des Klein-
verlags zugute, insgesamt hat
sie in ihrem Leben gegen
300 Bücher lektoriert, korri-
giert oder zurWelt gebracht.
Das Einkommen aber erwirt-
schaftet Geri jetzt als Sekretä-
rin bei einem linksorientierten
Anwältinnen-Büro – notabene
ohne dass sie das 10-Finger-
System kann, was ihr zu Beginn
schlaflose Nächte bereitet.

Sie und Heinz werden über die
Jahre zum eingespielten Team:
Sie leben zusammen in der
ringhörigenWohnung inWie-
dikon, sie arbeiten zusammen,
sie reisen zusammen per Inter-
rail durch Osteuropa, Norwe-
gen oder Schottland. Und
irgendwann in den 90er-Jahren
stürzen sie sich zusammen in
ein verwegenes Abenteuer –
und investieren alle Ersparnis-
se in ein steinaltes Haus in der
50-Seelen-Gemeinde Linescio
im Rovanatal.

Der Komfort ist klein, Geris
Glück jedoch umso grösser: Sie
kultiviert den Umschwung zum
ansehnlichen Blumen- und
Gemüsegarten. Im fortgeschrit-
tenen Alter erlernt sie gar noch
das Autofahren.

An einem Sommerwochenende
2019 bricht das Paar von Line-
scio zu einerWanderung auf.
Als sie die steilste Passage
hinter sich haben, kriegt Geri
plötzlich keine Luft mehr und
kollabiert. Nach etlichen Arzt-
besuchen dann die Hiobsbot-
schaft: Sie hat einen Lungentu-
mor mit Ablegern im Gehirn.

Sie willigt in eine Immunthera-
pie ein. Und hat glücklicherwei-
se kaum Beschwerden und
Nebenwirkungen. Aber sie gerät
in eine Art anderen Bewusst-
seinszustand. Filme erlebt sie
jetzt unfassbar intensiv. Im
Anwaltsbüro textet sie unverse-
hens kurlige Sachen. In Line-
scio holt sie auf der Gemeinde
den Schlüssel für die Kirche
und macht diese unter der
Woche zu einem Treffpunkt –
einfach, weil sie Lust dazu hat.

Rund sieben Monate nach
Beginn ihres aussergewöhnli-
chen Zustands sagt Geri zu
Heinz: «Der Zauber ist vorbei.»
So unerklärlich er gekommen
ist, so unerklärlich verschwindet
er. Dafür ist der Tumor zurück.

Rational entscheidet sich Geri
für ein Sterben mit Exit. Sie
veranstaltet Abendessen in
Zürich und im Tessin, um sich
von ihren Freundinnen und
Freunden zu verabschieden.
Und sie kämpft bis zum Schluss
für eine bessereWelt. Ihre
Nichte Tonia Signer erzählt,
Mitte November 2020, in der
letztenWoche ihres Daseins,
habe ihre Tante noch Karten
für die Konzernverantwor-
tungsinitiative verschickt.

Ich sehe sie zum letzten Mal
zwei Tage vor ihrem Tod. Sie
bittet mich, ihr einen Kübel
Farbe zu kaufen, damit sie ein
Regal streichen könne. Heinz’
Blick ist traurig, und doch muss
er schmunzeln, als er sagt, es
habe für Geri halt immer noch
etwas zu tun gegeben.

Ihr Leben war eine wundersame Reise
In der Jugend war Geri Balsiger eine aufmüpfige Glarnerin. Später hat sie ihr Herz an Bücher, Heinz und das Rovanatal verloren.
Für ihre Überzeugungen hat sie bis zum Schluss gekämpft.

Immer Lust auf Horizonterweiterung: Bilder aus dem Leben von Geri Balsiger-Scheidegger. Foto: Sabina Bobst

Weltweit berichten Onlinemedi-
en über das Kunstwerk im Bist-
ro des FC Tössfeld. Zeitungen
und Newsportale zum Beispiel
aus Russland, der Ukraine und
Deutschland haben den Bericht
aufgenommen.Darauf aufmerk-
samwurden sie, nachdem in so-
zialenMedien darüber debattiert
worden war. Häufig übernom-
menwurde die Schlagzeile «Die
Fussballer hätten lieber Fotos
aufgehängt». Und natürlich das
Foto der mit blauen Linien be-
malten Wände und Decke des
Raums.

In dieser Zeitung wurde der
Bericht über 160-mal kommen-
tiert, diemeisten Leserinnen und

Leser äussern sich negativ über
dasWerk.Oft verbreitetwird die
Ansicht, Kunst kommevon Kön-
nen, und die Behauptung, ein
Kind würde das auch oder gar
besser schaffen. Die Wortmel-
dungen dokumentieren den Zu-
sammenprall der Kulturen, der
hier stattfindet: Auf der einen
Seite stehen die StadtWinterthur
und die Künstlerinnen, auf der
anderen Seite eineMehrheit von
– vermutlich – kunstfernen Le-
serinnen und Lesern.

Die amerikanische News-
Website Reddit verzeichnet be-
reits über 3000 Kommentare. Sie
wurden in der Kategorie «Face-
palm» gepostet,was soviel heisst

wie «Man fasst sich an den
Kopf». Entsprechend gibt es auch
hier in erster Linie abwertende
Bemerkungen.

Manche verraten jedoch einen
humorvollen Umgang mit dem
Thema. Sie geben etwaTipps,wie
man dasWerk mit weiteren Far-
ben verbessern könnte. Er möge
die wie zufällig hingeworfenen
Goaliehandschuhe, schreibt ein
User. Darauf antwortet ein ande-
rer: «Ich dachte, das sei ein
Pferd.» Und ein weiterer urteilt,
normalerweise setze er sich für
Avantgarde-Kunst ein, aber dazu
müssten Zeit und Ort stimmen,
und das sei hier wirklich nicht
der Fall.

Die deutsche Zeitung «Bild» be-
richtet über ein «Krakel-Deba-
kel». Einige Tatsachen gingen
dabei verloren oderwurden ver-
dreht. So wird aus der Stadtpar-
lamentarierin Annetta Steiner
die «Stadträtin Annette Schnei-
der», statt von einemNeubau ist
von einer Renovation die Rede,
bei der die Wände weiss hätten
werden sollen.Weil das Bistro als
Quartiertreffpunkt dienen solle,
habe die Stadt das Projekt mit
28’000 Franken unterstützt, «da-
mit Nachbarn dort Partys feiern
können».Das Geld sei nun «zum
Fenster rausgeworfen».

Helmut Dworschak

Ein Quartierverein geht um dieWelt
Winterthur Das neue Kunstwerk im Bistro des FC Tössfeld wird weltweit gepostet, kommentiert – und vor allem verspottet.

Nachrufe auf unbekannte
Zürcherinnen und Zürcher

Alle zwei Wochen veröffentlichen
wir einen Nachruf auf eine Person
aus dem Kanton Zürich, die nicht
prominent war. Falls Sie Interesse
haben, jemanden aus Ihrem
Umfeld, den Sie in den vergange-
nen zwei Jahren verloren haben,
würdigen zu lassen, schreiben Sie
uns: nachrufe@tages-anzeiger.ch.
Mit diesem Beitrag endet die dritte
Staffel. Fortgesetzt werden die
Nachrufe im Frühling 2023.

Selbst in Vietnam wurde über die Bistro-Kunst berichtet. Screenshot: TA


