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SCHEIN & SEIN

Weder Bush
noch Bieber
Für immer jung. Ein Traum vie-
ler Menschen und dank der
Plastischen Chirurgie ist das
auch bedingt möglich. Doch
wenn ein 33-Jähriger genau so
aussehen will wie ein 19jähriges
Popsternchen, das Justin Bieber
heisst, geht das zu weit. Der
Amerikaner Toby Sheldon hat in
den letzten fünf Jahren knapp
100 000 Dollar in sein Gesicht
investiert, um dem Teeny-Idol
zu ähneln. Sheldons Kinn wurde
verkleinert, die Augenlider wur-
den verändert und diverse
Haartransplantationen vorge-
nommen, um die Bieber’sche
Matte zu konstruieren. Unter-
spritzungen lassen sein Gesicht
weicher erscheinen. Das Ergeb-
nis: Ein Justin-Bieber-Verschnitt
der zwar Halloween-tauglich ist,
doch nur mit viel Phantasie dem
Musiker gleicht. Denn eng ste-
hende Augen lassen sich nun
mal nicht korrigieren. So ähnelt
Sheldon eher dem Ex-Präsiden-
ten Bush als dem Bieber. (pál)

SCHIMPF & SCHANDE

Des Bischofs
Badewanne
Krisendiplomatie im Vatikan.
Vor der Tür wartet Bischof Te-
bartz-van Elst, dahinter wird
Papst Franziskus ins Bild gesetzt
über des Bischofs Finanzgeba-
ren. Mindestens 31 Millionen
Euro soll der neue Dienstsitz
des Bischofs gekostet haben, im
fernen Limburg sind die Katho-
liken darob empört. Vielleicht
aber müssten sie das gar nicht
sein. Weil nämlich mehr Touris-
ten kommen, seit der Skandal
an die Öffentlichkeit gedrungen
ist. Mal schauen, denken viele,
wenn sie auf der Autobahn das
Schild Limburg passieren, und
fahren hinauf auf den Domberg.
Könnte man jetzt noch des
Bischofs sündhaft teure Bade-
wanne besichtigen, dann wür-
den die Leute sogar Eintritt zah-
len. (R.A.)

ZITAT

Wir mussten stunden-
lang durch den Dreck
robben und über
Baumstämme
klettern. Am nächsten
Tag hatte ich Muskel-
kater und Blessuren.

Matthias Britschgi
Schauspieler (siehe Zoom 14)

Bild: Ursula Häne

Martin Hamburger, Schauspieler, Hörbuchsprecher, Schriftsteller: In seinem Roman «Die Fahrt aus der Haut» nutzt er Erlebtes und Erinnertes und mischt es zu etwas Neuem.

Ganz nah an der Realität
Schauspieler Martin Hamburger stammt aus St.Gallen. Sein Roman «Die Fahrt aus der Haut» handelt von Kindheit
und Jugend in dieser Stadt, der verschwiegenen jüdischen Herkunft und seiner Hautkrankheit. Aber vieles ist erfunden.
MICHAEL GUGGENHEIMER

Martin Hamburgers Beruf ist
das Sprechen. Und man kann
ihm lange zuhören. Denn Ham-
burger bespricht Hör-CDs. Fast
48 Stunden dauert Thomas Pa-
kenhams «Der kauernde Löwe.
Die Kolonialisierung Afrikas».
Fast 27 Stunden muss investie-
ren, wer ihm zuhören will, wie er
Anne Cuneos «Der Lauf des Flus-
ses» liest. Über 200 Hör-CDs hat
Hamburger schon gesprochen.

Sohn eines Drogisten

Martin Hamburger, ausgebil-
deter Schauspieler, wurde in
St. Gallen-Rotmonten als Sohn
eines Drogisten geboren. Von
1976 bis 1979 war er Schauspie-
ler und Regieassistent am Stadt-
theater. Die Ausbildung in sei-
nem Erstberuf Buchhändler hat
er bei der Fehr’schen Buchhand-
lung absolviert, das Handels-
diplom im Institut auf dem Ro-
senberg abgelegt. Doch in sei-
nem neuen Roman «Die Fahrt
aus der Haut» kommt St. Gallen
ebenso vor wie Zürich, wohin er
vor vierzig Jahren gezogen ist.

Blick aufs Neubaugebiet

Hamburger beschreibt ein
St. Gallen wie es früher war. Der
Leser begegnet Menschen, die er
zu kennen meint. «Der Text hat
autobiographische Züge, ist aber
kein autobiographischer Ro-
man», sagt Hamburger in seiner
Wohnung in Schlieren, wo er seit
zwei Jahren mit seiner Frau lebt
und von wo er über ein Neubau-
gebiet der boomenden Gemein-
de blickt. «Die Handlung ist frei
erfunden, doch habe ich ein-
zelne Personen ‹nach der Natur›
gezeichnet, und der Plot lässt
sich zeitlich und örtlich lokalisie-

ren: Der Roman blickt zurück in
die Ostschweiz der 1950er- und
60er-Jahre.»

Die Hauptperson Dieter Lant-
mann ist wie Hamburger selbst
Sohn eines Drogisten in Rot-
monten. Drei Themen beschäfti-
gen Lantmann: Eine Erbkrank-
heit, der Kontakt zu den Frauen
und die jüdische Vergangenheit
der väterlichen Familie, die lan-
ge totgeschwiegen wurde. Lant-
mann, ein eher scheuer Mann,
Off-Sprecher beim Fernsehen,
wird in der Nähe des Zürcher
Limmatplatzes von Lina ange-

sprochen, einer Prostituierten
aus Tschechien. Lantmann
nimmt sie mit in seine Wohnung,
verliebt sich in sie, verliert sie aus
den Augen, sucht sie intensiv,
findet sie und bietet ihr ein Zim-
mer in seiner Wohnung an. Zu-
sammen ziehen sie nach Prag, in
Linas Heimatstadt. Dieter Lant-
mann führt als Guide deutsch-
sprachige Touristen durch das
jüdische Prag. Eines Tages ver-
liert er Lina zum zweiten Mal,
dieses Mal für immer. So weit die
Rahmengeschichte, die eine an-
dere und weitaus längere Fami-
liengeschichte aus St. Gallen ver-
klammert.

Dieter Lantmanns Vater ist
Mitglied der FDP, Besitzer eines
kleinen Einfamilienhauses, ein
zuverlässiger Kaufmann. Sein
Bruder ist erfolgreicher Textil-

kaufmann, von dem die Frau des
Drogisten meint, er habe seine
teure Villa unrechtmässig mit
dem Geld eines ungarischen
Juden finanziert, der in der Shoa
umgebracht worden sei. Das
Aussehen einer Cousine deckt
die jüdische Herkunft der väter-
lichen Familie auf, die lange ein
Tabu war.

Herkunft wird verschwiegen

So unangenehm ist diese Her-
kunft, dass der Pfarrer an der Be-
erdigung des Onkels gar nichts
darüber sagen darf. Ähnlichkei-
ten mit Hamburgers Familie sind
nicht von der Hand zu weisen.
Dieter Lantmanns Haut ist nicht
ebenmässig schön, sie ist eine
«subkutane Hügellandschaft von
kleineren und grösseren Ge-
schwulsten». Zusätzlich leidet er
als junger Mann unter einer kiel-
förmigen Vorwölbung des Brust-
beins. Als Dieter ein Schwimm-
bad aufsucht, fragt ihn der Bade-
meister, ob er Aids habe, und for-
dert ihn auf, das Schwimmbad
zu verlassen. Autor Hamburger,
der an einer ähnlichen Krankheit
leidet, hat eine ähnliche Erfah-
rung gemacht, allerdings nicht in
St. Gallen.

Erinnerungen an St.Gallen

«Ein paar Erinnerungen ver-
binden mich mit St. Gallen noch
heute», sagt Lantmann, «das
stumpfe, viel zu grüne Grün der
Hügel im Sommer. Der nass-
kalte, nicht enden wollende Win-
ter. Der dicke, unheimliche Ne-
bel im Herbst. Der Geruch von
Mostäpfeln und Mostbirnen. Der
Geruch von Heu. Der Geruch
von Schweinestall. Das Gedröhn
von Vaters Rasenmäher.» Ham-
burger, der in St. Gallen ange-
hende Lehrer in Sprechtechnik

unterweist, beschreibt die Stadt
und Menschen von früher im-
mer wieder witzig und vortreff-
lich. So etwa ein Trauermahl im
Hotel Ekkehard oder den bewun-
derten vielgereisten Onkel als
Präsidenten des lokalen Arbeit-
geberverbands, der aus fernen
Ländern belehrende Briefe
schreibt und jedes Mal mit selt-
sam fremden Briefmarken fran-
kiert. Stellvertretend für den ge-
werblichen Mittelstand ist da der
Drogist, der stets überfreundlich
die Passanten grüsst, die an sei-
nem Garten vorbeigehen. Und

weil man die Beziehungen zu
Kunden pflegen soll, führen
sonntägliche Familienausflüge
mit dem Auto in ein Restaurant,
dessen Besitzer ein Kunde ist.
Hier, wie an vielen anderen Stel-
len, dürfte die Familie Hambur-
gers Modell gestanden haben.

Dass seine Erzählfiguren
nicht immer die Familienmit-
glieder von einst sind, zeigt zum
Beispiel der Tod des Drogisten:
Sein Vater sei einer der ersten
Geisterfahrer der Ostschweiz ge-
wesen, der auf der Autobahn bei
Uzwil umgekommen sei, erzählt
Lantmann. Hamburgers Vater
aber ist eines natürlichen Todes
gestorben.

«Schreiben Sie doch etwas
von Ihrer Familie», hatte der
Deutschlehrer dem jungen Mar-
tin Hamburger im Institut auf

dem Rosenberg gesagt. Der Leh-
rer war nicht irgendwer, sondern
der deutsche Autor W. G. Sebald,
der eine Zeitlang in St. Gallen
unterrichtete. Ihm legte Ham-
burger kleine Prosatexte vor.

Leiche im Aufzug

Die Erinnerungen können
auch urkomisch sein: Etwa wenn
die Kinder mit Kleidern, die Ver-
wandten in Dresden geschickt
werden sollen, vorher auf der
Treppe herumrutschen, damit
der Stoff benutzt aussieht und
die Kleider als gebrauchte ge-
bührenfrei den DDR-Zoll passie-
ren. Oder wenn eine Freundin
von Lina in deren Prager Woh-
nung stirbt, die beiden die tote
Frau kurzerhand in den Lift set-
zen und so tun, als ob sie mit ihr
nichts zu tun hätten.

Bruder in Appenzell oder nicht?

«Ich habe ein etwas kribbeli-
ges Gefühl, wenn ich an die
Lesung in St. Gallen denke», sagt
Hamburger, «weil ich nicht
weiss, wie die Leute das empfin-
den werden.» Er betont, dass
Lantmann einen Bruder im Ap-
penzellerland habe, der in der
Baubranche tätig sei, er aber kei-
nen Bruder in der Ostschweiz
habe, erst recht keinen in der
Baubranche. Eine Cousine zwei-
ten Grades habe allerdings ein-
zelne Figuren im Roman erken-
nen können. Ob das Nachbarn
und Freunden von früher auch
so gehen wird?

Martin Hamburger, «Die Fahrt aus
der Haut», edition 8, 184 S., Fr. 26.–
Lesungen: Im Rahmen des Festi-
vals «Zürich liest», 26. 10., 14 Uhr,
Cabaret Voltaire, Zürich.
30. 10., 19.30 Uhr, Buchhandlung
Bücher-Insel, St. Gallen

Der Roman blickt
in die Ostschweiz
der 1950er- und
der 60er-Jahre.

Martin Hamburger
Schriftsteller

Ein kribbeliges
Gefühl, wenn ich an
die St. Galler Lesung

denke.
Martin Hamburger
Hörbuchsprecher


